七岁那年，天空很浅。夏天来得太早，暖暖的光线反而让我无聊。我坐在楼下的树荫里发呆，拿着铅笔在纸上画来画去。他走到我面前，整齐的短发，粉粉的T恤，还有一脸阳光的笑容。我没理他，依旧低头涂鸦着。他拿起弹弓对准树梢的一角，咻的一声，鸟的悲鸣在我头顶响起。我抬起眼，看到一只麻雀狼狈的飞走，一片羽毛落在画纸上。他捡起那片羽毛在我眼前晃了晃，像是在炫耀自己的战利品。我不屑地看了他一眼，起身对他说："只会打鸟有什么出息！"我高傲地离开，他在我身后生气地大喊："那么画地图的人就有出息吗？"

    八岁那年，秋天过得很慢，没有风筝的蓝天，也是没有陀螺的旋转。平凡是我的驿站，顶着一张大人的脸，简单地蹒跚在童年。在父母的吵闹声中失眠，在他们的离婚论中吃饭。从小我便习惯了沉默地面对，喜欢在画纸上画着各式各样的地图。世界这么大，无论哪里都好，只要没有争吵。

 九岁那年，冬天有些伤感。他倚在窗前，手中的弹弓已破烂不堪。我讨厌鸟的痕迹，一转眼就不见。本该雪白的童年，却被漂泊的脚印串联。父母是进城打工的农民，为了工作不停地奔走在不同的城市，房子始终都是租的，从没有一个固定的家。在我看来，人不该像鸟儿一样越飞越远。天空再大，也只想停留在一片。

 十岁那年，春天复苏了冬眠，新绿混合着时间。仰着头看着天，两张固执的脸，我们都没有使生活改变。我家每天还是两天一小吵，三天一大闹。而他也一样，他要办转学手续，跟父母去另一座城市。没有固定的方向，只有不断的漂泊。这时我和他已是三年的邻居，一个想离开，一个想留下。他走的那天，我们又站在了一棵树下，回想着以往的岁月，我们都疲惫的笑了。我说我已经不画地图了，如果幸福，在哪里都会幸福，吵来吵去还是一家人。他说他折了那支弹弓，如果要飞走，就要飞的更远。这一刻我们都长大了，用自己的方式走过了各自的童年。当岁月远离了我们的视线，偶尔回想起，竟觉得那段时光很灿烂。

 曾经的我们都是懵懂的孩子，少年不知愁，却要强说愁，其实一切都是那么简单。不能改变的是生活，能改变的是对生活的态度，所以我选择了习惯，他适应了蓝天，也许未来还会遇见。（作者系工程系移动10-1）